Дорожные указатели с названиями населенных пунктов (официально они именуются «Начало населенного пункта» и, соответственно, «Конец…») – неотъемлемая принадлежность не только любого шоссе, но и мало-мальски обустроенной проезжей дороги.

Однако если пристальнее вглядеться в привычно мелькающие за ветровым стеклом белые и синие таблички, то возникает немало вопросов к тем, кто их составлял и устанавливал. Зачастую содержание данных указателей не поддается никакому разумному объяснению…

«Плавающие» названия

В первую очередь нет логики в изменениях названий самих населенных пунктов. Зачастую они стихийно переиначиваются. Речь не идет о массовых переименованиях поселков, сел и деревень, которые имели место в 1920-е и в 1960-е годы (именно тогда появился «застойный» анекдот про поселок Красная Синька). «Революционные» и «облагозвученные» названия с той поры прочно прописались на указателях и географических картах в качестве наглядного отображения своей эпохи.

Однако некоторые изменения в «именах» населенных пунктов не были оформлены никакими указами, но все равно стали реальностью. К примеру, в Ковровском районе просуществовавшее почти полтысячелетие село Кляземский Городок (возникшее на месте средневекового города Стародуб на Клязьме) в одночасье стало Клязьминским Городком, а центр легендарной волости Пожар (по которой получили свое прозвание князья Пожарские) село Троице-Никольское переиначили в Троицко-Никольское. А в Гусь-Хрустальном районе древний погост Ерлекс вдруг почему-то стал Эрлексом, а старинное селение Цыкуль, вотчина предков композитора Сергея Танеева, теперь именуется Цикулем.

Краткость, чуждая таланту

Впрочем, все перечисленные селения, пусть и со стихийными коррективами (возникает ощущение, что это следствие элементарной небрежности или даже безграмотности чиновников), но хотя бы обозначены на дорожных указателях… целиком!

- Неужели может быть как-то иначе? – спросит удивленный читатель.

Еще как может! Излишний лаконизм – одна из главных бед пресловутых дорожных табличек. То ли их изготовители экономят на материалах, то ли изначально делают скидки на слишком быстро проносящиеся мимо авто и чрезмерно низкую скорость чтения их водителей, но порой полностью прочитать наименование можно лишь предположительно. К примеру, рядом с поселком Мстёра Вязниковского района имеется село, обозначенное на шоссе как «Б. Татарово». Угадать, что означает «Б.», человеку постороннему, скажем, заезжему туристу, практически невозможно. В данном случае это не Большое Татарово и не Белое Татарово, а… Барское Татарово! Назвать нужное слово по одной букве, причем без единой подсказки, куда как сложнее, чем в почему-то никак не умирающем телешоу Леонида Якубовича.

Если же тот самый недогадливый путешественник продолжит движение из Мстёры через Барское Татарово в сторону Коврова, то всего несколько километров спустя увидит еще одну дорожную табличку, на которой черным по белому значится: «Б. Липки».

- Барские Липки! – радостно воскликнет уже«искушенный» турист. И вновь попадет пальцем в небо. На этот раз все проще: Большие Липки и, как говорится, никаких гвоздей! Так дорожникам и гаишикам удалось невероятное в отечественной филологии – придать для одной и той же буквы совершенно различные значения.

Кстати, на той же автодороге есть и другой указатель-загадка. После «Б. Татарово» и «Б. Липки» значится «Тр. Татарово». «Тра-та-та, тра-та-та, мы везем с собой кота…» – почему-то вспоминаются строки из детского стихотворения Сергея Михалкова. Что же значит загадочное «Тр.» «Третье», что ли? На самом деле – Троицкое Татарово!

Вообще-то, столь мудреные названия – историческая память о далеком прошлом. Если Барское Татарово прежде принадлежало помещикам – барам, то Троицкое Татарово несколько веков являлось вотчиной Троице-Сергиева монастыря (нынешней Троице-Сергиевой Лавры) – отсюда и Троицкое. Берусь предположить, что «умудренные» изготовители дорожных табличек ни о чем таком даже не подозревают. Во всяком случае, краткость тут, вопреки расхожей истине, сестрой таланту не приходится…

Подобные примеры ничем не оправданной лаконичности далеко не единственные. К примеру, в Меленковском районе красуется табличка «Дм. Горы» перед въездом в крупное село Дмитриевы Горы. А старинное село Гороховецкого уезда на указателе поименовано как «Н. Ландех». Но «Н.» там вовсе не «Новый», как можно предположить навскидку, а «Нижний». Вероятно, идеалом таблички-указателя в нашем регионе с точки зрения тех, кто их устанавливает, является поселок «Бег» близ Судогды. Там уж точно сокращать больше нечего – ни убавить, ни прибавить!

«КР» – вовсе не контра

Еще одна категория названий, которые с редкой настойчивостью сокращают, – имена с когда-то столь популярным красным оттенком. Чего только «красного» у нас нет в регионе! Красный Маяк, Красный Октябрь, Красный Богатырь, Красный Куст, Красная Грива, Красная Заря, Красная Ушна, Красная Яблонь, Красный Химик, Красный Луч, Красная Охота, Красная Сторожка и даже Красный Угол, причем некоторые из этих названий повторяются по нескольку раз.

Изрядная их часть обозначена в варианте с когда-то смертельно опасным сокращением «КР.». Полвека тому назад именно так кратко обозначали контрреволюцию и контрреволюционеров, ярлык которых получало большинство из репрессируемых «врагов народа». Теперь же по иронии судьбы «КР» – символ революции, хотя и столь своеобразно мимикрировавший.

Наряду с «загадочными» названиями поселений на указателях нередко можно видеть банальные ошибки. Вплоть до недавнего времени в Суздальском районе можно было видеть указатель с названием деревни «Березници» – вопреки нормам русского языка, где однозначно говорится: в окончаниях слов после «ц» пишется «ы». Правда, недавно при очередном дорожном ремонте этот вопиющий ляпсус, наконец, исправили, заменив табличку на «Березницы».

А рядом с Ковровом на повороте в село Большие Всегодичи на указателе вообще первую половину названия населенного пункта убрали, «разжаловав» его просто во Всегодичи. И это при том, что рядом имеются другие Всегодичи – Малые.

«Летучие голландцы» и ржавчина

Есть и поселения – «летучие голландцы». Скажем, на всех, даже самых подробных географических и топографических картах на границе Ковровского и Вязниковского районов на федеральной трассе Москва – Нижний Новгород обозначена деревня Мокрово. Сегодня жизнь там кипит круглосуточно: в Мокрово расположены две автозаправки, два кафе и два гостиничных комплекса, плюс пункт шиномонтажа, кругом асфальт и ослепительно яркие фонари. Однако на шоссе дорожного указателя «Мокрово» нет вообще.

Причина – там нет постоянных жителей. И водители, которые «на всякий случай» сбрасывают скорость при виде оживленной деревни, страхуются зря – с точки зрения ГИБДД там ограничение не 60, а 90 км в час. Зато всего в нескольких верстах западнее по той же трассе деревня Алексеевка уже обозначена, хотя из последних ее постоянных обитателей один получил смертельный удар ножом, а второй надолго отправился отбывать срок за то самое убийство. Но зэков у нас по закону выписывать с прежнего ПМЖ нельзя, поэтому сонная Алекеевка благодаря этой арестантской тени формально существует, а дающее работу десяткам людей и обслуживающее за день сотни клиентов Мокрово в списках не значится.

И отдельно стоит отметить те таблички-указатели, которые сами по себе находятся в крайне плачевном состоянии. Совсем недавно позором города Судогды был указатель со стороны шоссе Владимир – Муром, где из-за отсутствия одной из букв наименование райцентра читалось как «Судога». А на въезде в город Камешково со стороны Коврова табличка с именем города до сих спрятана в кустах, словно затаившийся в засаде гаишник. Кстати, инспектора этим фактом пользуются – не заметившим «замаскированный» среди веток знак приходится отвечать за превышение скорости.

А табличка-указатель при въезде в деревню Тетерино Суздальского района позорит всю нашу область до сих пор. Там проходит шоссе, соединяющее Ивановский и Ярославский регионы с Владимирским. Первое, что видят въезжающие с той стороны во владимирские пределы путешественники (а движение там весьма интенсивное), – проржавевшую сверх всякой меры табличку, где название «Тетерино» почти не читается. Вероятно, начальство с той стороны уже много лет не ездит…

Николай Фролов